我的朋友可拉，AP成績幾乎都是滿分，SAT和ACT的成績也近乎滿分，當(dāng)我問到她到底是怎么學(xué)習(xí)的時候，她簡單地回答：“就是讀書啊。”

 

　　在美國，想要取得好成績，唯一的方法就是閱讀。美國人重視批判思考與獨立寫作的能力，而大量閱讀則是培養(yǎng)這種能力的最好途徑。所以美國的學(xué)校在學(xué)生很小的時候就要求學(xué)生讀經(jīng)典作品，而且是大量地讀。

 

　　第一次帶美國的媽媽去Central Academy的時候，正好是午餐時間。因為Central不是一所完整的高中，所以沒有食堂，所有人都帶著午餐，在自習(xí)區(qū)或者坐在走廊上吃飯。我們走進去的時候，雖有打鬧的、踢自動售貨機的孩子，但是大部分人都坐在沙發(fā)上或者地上看書。

 

　　我記得非常清楚的是，有一群坐在地上的女孩圍成一個圈，其中的一個正在大聲地朗讀莎士比亞的戲劇，其他的女孩都在仔細(xì)地聽著，時不時咬一日手里的三明治。

 

　　但并不是每個人都那么熱愛讀書，而是Central有每天讀二十頁書的任務(wù)，而且小測試不斷，我讀《卡拉馬佐夫兄弟》的時候，有一次拖到周日晚上還有幾百頁沒讀，網(wǎng)上連個好的總結(jié)都找不到，當(dāng)時急得我直跳腳，后悔這周沒努力。

 

　　但是當(dāng)我給在美國的其他中國留學(xué)生打電話時，大家連作業(yè)都沒多少，更不用提讀大部頭的小說了。我感嘆：好學(xué)校真的就是不一樣。而這“好”字，恰恰就體現(xiàn)在閱讀量上。

 

　　當(dāng)我在美國高中學(xué)歷史的時候，曾經(jīng)不停地回想在中國高中學(xué)到的方法：畫表格，理時間，編口訣。記憶、記憶、再記憶，但是完全沒有效果。美國短短的歷史，課本卻有一千多頁，老師還打印出大量的文獻讓我們閱讀。但是中國幾千年的悠久歷史，課本就是那么薄薄的幾冊，完全沒有細(xì)節(jié)，僅僅是記概念，記定義。

 

　　剛開始我怎么也讀不進去，后來每天晚上讀一章，后半年才算讀得進去了。可是那么多東西，根本就不知道什么是重點，而且老師也不給畫重點。我很苦惱，于是給我可拉打電話。她高二的時候選的AP美國歷史，輕松地拿了滿分。

 

　　“可拉，我快死了！”我一開口就說，“這破歷史怎么這么多東西��！怎么一點重點都沒有�。�”她有些不解地回答：“有了重點那還是歷史嗎？歷史上的每件事都很重要啊。”

 

　　我有些抓狂：“我不是那個意思！我是說考試的重點是什么？”

 

　　她不屑地一笑：“哈！你這個中國人！”

 

　　“我知道、我知道，我知道我特功利，但是我們以前不是這么學(xué)的。”我無力地說，“我真的快被折磨死了，你趕快告訴我，你是怎么學(xué)的？”

 

　　“你把那課本從頭到尾讀一遍唄。”可拉說，“我就是這么學(xué)的。”

 

　　“可拉！”我震驚了，“這書這么大，一千多頁，起碼有好幾磅，書都能把我砸死！讀完這書我都有孫子了！”

 

　　“你別急啊，慢慢讀，我有時候也讀不進去，”可拉說，“我一般就是讀幾個小時，然后下樓做做家務(wù)什么的。”

 

　　我頓時感覺沒有了希望，只好回到那本厚厚的大書里，一點一點地讀起來�？衫脑捠菍Φ�，其實我在內(nèi)心里也沒有期望她告訴我一條捷徑，因為那樣的話，可拉就不是可拉了，可拉就不是那個讀薩特、康德、黑格爾的可拉了。

 

　　作為Central Academy最優(yōu)秀的學(xué)生，作為連Central Academy的老師們都尊敬的學(xué)生，可拉是有她學(xué)習(xí)的方法的。而這種方法，就是單純地閱讀，大量地閱讀。

 

　　閱讀的價值在于為人生播下種子

 

　　我們也許會想：一個十幾歲的孩子，能讀得懂像是《奧德賽》《罪與罰》這樣的作品嗎？

 

　　伊塔洛·卡爾維諾，這個世界上最偉大的作家之一給出了這樣的解釋：這種青少年的閱讀，可能（也許同時）具有形成性格的實際作用，原因是它賦予我們未來的經(jīng)驗一種形式或形狀，為這些經(jīng)驗提供模式，提供處理這些經(jīng)驗的手段，比較的措辭，把這些經(jīng)驗加以歸類的方法，價值的衡量標(biāo)準(zhǔn)，美的范式：這一切都繼續(xù)在我們身上起作用，哪怕我們已差不多忘記或完全忘記我們年輕時所讀的那本書。當(dāng)我們在成熟時期重讀這本書，我們就會重新發(fā)現(xiàn)那些現(xiàn)已構(gòu)成我們內(nèi)部機制的一部分的恒定事物，盡管我們已回憶不起它們從哪里來。這種作品有一種特殊效力，就是它本身可能會被忘記，卻把種子留在我們身上。

 

　　的確，小時候讀的東西，在長大后可能不記得細(xì)節(jié)，但是對于那些還沒有進入社會的青少年而言，經(jīng)典以一種震撼人心的方式塑造著孩子的性格，告訴他們什么是善與惡，什么是人性的矛盾。而這些書，在成年后重讀，能夠獲得更多更深刻的感受。

 

　　作者：王逅逅